笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第一章 我的母亲(第2页)

“要去的!你儿子文章写得好,将来能当作家的!”我母亲根本不知道作家是怎么回事儿,她只是以为做作家大约跟当官差不多,反正是好事儿,便连忙赶做了一身芦花格子的土布新衣服,自己手缝了一只土布新书包,在一个初秋的早展,沿着那一条麻雀飞来飞去的田埂路,把我送进了中学的大门。

五母亲确实是很苍老了。我在一首诗里,把她比作干瘦的稻草,而在先前,她也曾嫩绿过,有自己的绰约风姿。

母亲是不能不苍老的,自我生下3个月后,父亲溘然长逝,挑着这样的生活重担,走了近40年的路,那是母亲才有的毅力啊!母亲在60多岁时依然天天出工,在生产队里起劲地干活,还种着自家的一片自留地。当我以工农兵大学生的名义毕业,月薪36元,从中每月拿出10元给母亲时,母亲自然是欣慰的,但总是说广不要每个月给,我还能做活,就有饭吃。”于是,我在心里便欣欣然,以为母亲身体还仕实,照例每月给10元钱,却省了我像别人常遇到的跑医院的心思和时间。

我终于辞别母亲,离家出走,是在1976年夏天。从那以后除偶尔回家省亲外,算是真正地背井离乡了。以后,倘若不是“遗返原我的母亲籍”,恐也难得回去了。这一次的离别,母亲特别伤感,说:“恐怕是回不来了!”我好像也只是到了这样的时候,才想起要细细地看看母亲,母亲日渐消瘦了,头顶上一根黑发也找不见了,是一团灰白的岁月的云雾。走的时候,按照乡俗,母亲自己去地头挖了荠菜,包了鲜美的馄饨这是我最爱吃的。走出家门后,母亲一直在宅门口望着,挥着她那瘦小的手,我在泪眼模糊中想到的是这样的诗句:我本是母亲身边的一张叶子,因为好高骛远而随风飘荡……从此以后,母亲的身体每况愈下。有两三年时间,我几乎每年冬天都要回去探病。一等我回到家里,母亲便心宽地笑了,自觉病情也好了。但,病总是病,肚子不停地绞痛,送到县医院,动了4个小时的手术,取出一个瘤子,修补了肠子。那一段时间,母亲的心情是很好的,一是查明了病情,二是儿子、媳妇随时侍候左右,倒也尽得天伦之乐。偶尔也有小小的争执,有一次母亲执意不愿输血了她知道输一袋血得54元钱,便告诉医生:“我的血够了,我的儿子没有钱了!”医生当然为难,我拍拍口袋连声说广有钱!”然后是连哄带骗,才让母亲安静下来。我那时身边确实有1000多元积聚下来的稿费,原是为着结婚安家用的,知道母亲病重便全部带在身边了。当我能为母亲的生命尽力时,我的心里充满了做儿子的自豪感。当然,想要全部报答母亲的恩情是做不到的,因为,她给我的是全部,而我给她的只是一点点。比方说吧,我就是舍不下功名利禄,而没有在母亲垂暮之年,须臾不离地服侍在她左右!须知,当我离她而去时,她还只能卧床,只是天气很好时偶尔在椅子上坐一会儿。那一天中午,我和爱人为她炖了一沙锅的鸡汤,我一匙一匙地喂着母亲时,我的手是发抖的,我实在不愿说广妈,我要走了!”但,我是不能不走了,事假已请了4个月,月薪39元已全部停发,电报催了好几次,如不赶紧回京,赶紧写稿,生计都成问题的。

天下人谁的心最细?我说母亲的心最细!她只需察颜观色就行了,她知道儿子心里想的是什么你们该回去了,这一次把你们拖累够了”。

母亲就是这样的,她从来认为只有她的付出才是应该的,天经地义的;而子女们为她所做的一点小事,乃至一声亲热的呼叫,都会使她感到满足,甚至以为是拖累了别人!这种美德并不是时下常说的谦虚可比,而是母性、母爱,伟大又纯洁的母爱!那么,她的内心就没有矛盾了吗?当然是有的,她希望着儿子常在身边,又希望着儿子能成功一番事业,当两者不能得全时,她所取的态度无疑便是牺牲自己。

乡下人是很喜欢夸张的,有人告诉我母亲:“你儿子写一篇文章就能得1000元稿费”母亲不以为然地笑笑:“那不是写字,而是挖金子了!”就连我的一些亲友也都以为我写诗发了大财时,母亲是真的生气了:“怎么就不看看我儿子的头发呢?都剩下几根了!”在乡下住的那一段时间,只要母亲比较安静、不犯病,我便在外屋写一点东西,那种景象是很难得的了:这是我儿时度过的屋子呀,那时母亲在这里纺纱,我也就是在这张桌子上练着写字,练着写作。溶溶的月光从屋外的杨树叶间照过来,洒了一地的雪白,我试着去捕捉20多年前的纺车的声响和芦哨的声响。我的“故乡抒情诗”的大部分,便是在这间屋子里写出来的。

母亲每每睡到半夜,便会醒来,轻轻地喊道:“井生(我的奶名)快睡吧!”我高兴地应答一声:“妈,知道了!”这是多少年听不见的亲切的呼唤了!于是,我便小心翼翼地走到里屋,尽管毫无睡意,为了母亲能安睡,我也只好躺下。母亲把电灯拉亮了,你要看一会书的。”我的一切习惯,母亲都刻在心里了。少顷,母亲会打起轻轻的、均匀的呼噜声,这种声音在我听来,是跟音乐一样美好的。

母亲常常对别人说:“儿子回家了,睡觉也踏实了。”如此说来,在我不在家的漫长的岁月里,母亲是睡不好觉的,她思念着、牵挂着,永远的思念着、牵挂着。她是常常在梦里走近我的,木讷、笨拙的我,在先前却并没有想到这些。

母亲从来不问我有多少钱,她只是提醖我,瞎了一只眼的品元伯生活很艰辛;前些年住过院的堂兄家里经济也不宽裕;侄子、侄女结婚的时候,要送一点礼;她总是把我们带回家的糖果、点心分送给乡亲、邻里;而当我提出留一笔钱在她身边,以备不时之需时,她却摇头了:“你留着吧,还要养家,妈过得很好就行了,要钱干什么,还想带进棺材去吗?”待到有了小孙女,她是十分髙兴的。但,据我的堂兄来信说,母亲也有小小的不满足:“要是个小孙子,就更好了。”苇苇刚满周岁,母亲便来信要我们回去一趟,我走不开,我的爱人带着小孩回了次老家,母亲高兴得年轻了好多似的,还连连埋怨自己,我老了,带不动了,应该我来带苇苇的!”一岁的孩子不懂事,把母亲刚刚捡好的绿豆从筐里倒得满地都是,并以此为乐,母亲奄不责怪,一粒一粒地检起,检起后再让苹苹倒在地上,再捡起……这真是第三代的福气了。倘若我在儿时如此调皮,那非得挨打不可的。

如果身体好一点,母亲便戴上花镜,给苇苇做各种尺寸、各种式样的小鞋子。我的爱人惊叹道:“真不知她从哪里弄来的这么多好看的样子!”有一年春天趁出差之便,我回家小住几天。临走时,母亲让我带回了七八双大小不一的鞋子我死了,孙女还可以穿奶奶做的鞋。”因为她是一个平凡又平凡的人,所以并不想千方百计益寿延年的,对死,所取的也是从容不迫的态度。

她请人画了一张自己的寿像,挂在我父亲的遗像旁边:“这两个像,以后,你要带走的。”她自己把寿衣做好了,“省得到时候,你们手忙脚乱”。

说实在的,她有点害怕火化,“让人去烧成灰,真怕,好在,眼睛一闭什么也不知道了”。

七我真想为我的母亲立一块碑,但,不知道这碑上应该写什么好她是那么平常,连个名字都没有,更不用说革命的资格、显赫的经历了。她以自己的心血养育了一个儿子风风雨雨中的一个跋涉者,不用说为母亲尽孝道,相反,还得母亲日夜牵挂着这跋涉中的风风雨雨但,我忽而有了新的安慰。

有几次,我和我的爱人问女儿长大了,想做什么呀?”女儿毫不犹豫地回答想做妈妈!”在她看来,做妈妈是自豪的、光荣的。当然,她未必知道当妈妈的千辛万苦。

她从自己的妈妈身上找到了榜样,她的血管里也流动着祖母的血液。

我由此想起:支撑着这个世界的,使这一片土地能有绿的希冀的,这样的光荣,应该更多地属于女人那些正直、善良、坚韧不拔、任劳任怨的母亲们!人在人我的母亲80岁了,她在我姐姐家里安度着晚年。

80岁,无论如何是风烛残年了。

该去的,总得去,该来的,总得来。我时常担心的是,母亲会在一个严冬里悄然离去……如同冬天是不可阻挡一样,这一天是迟早会到来的虽然,我时时在祈祷着,愿母亲长寿。

我永远有愧于母亲的是:她给我的是心,我给她的是钱。

我能稍稍告慰于母亲的是,我将以母亲知道的那一枝笔,去抒写抒写不尽的挚爱慈母之爱,亲子之爱,人情之爱,人性之爱……我将以这样的爱,面对现在还没有绝迹的奸诈和邪恶。

已经是深夜了,秋风夹着秋雨,我仿佛又听见了母亲亲切的呼唤。

在今夜的梦里,我要走向你。

1985年10月秋风之夜于北京

热门小说推荐
医女有言:古神大腿不好抱

医女有言:古神大腿不好抱

医女有言古神大腿不好抱由作者似无衣创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供医女有言古神大腿不好抱全文无弹窗的纯文字在线阅读。...

往后余生,只要你

往后余生,只要你

往后余生,只要你从流产室出来,梁晓橙看到自己老公陪着小三走下电梯。战宸,如果我一直不能怀孕怎么办?没关系,可以找人代孕。如果爱上陆战宸是一种毒,梁晓橙觉得自己已经被噬髓入骨。如果一切可以重来,往后余生,她宁愿断了恨,绝了爱,至死不相见。...

此生不负卿心

此生不负卿心

主角秦怡严易泽新郎出轨闺蜜,秦怡一气之下嫁给了众所周知的严家傻子少爷严易泽,做好了守一辈子活寡的准备,谁知新婚夜,痴痴傻傻的严易泽竟露出了邪魅的笑容,秦怡这才意识到所有人都被他给骗了军婚小说网提供秦怡严易泽最新章节,秦怡严易泽全文免费阅读,秦怡严易泽无弹窗广告清爽在线阅读体验...

盛宠令

盛宠令

前世她背负克亲克夫克子的名声沦为名门弃女,她在绝境中逆袭,脚踏仇人累累蚀骨满足而逝。今生她是金盆洗手的女大王和穷书生的幺女,被亲人捧在手心里宠成娇女。力大无穷炫富娘欺负珠珠的人不是被我用银子砸死就是一巴掌拍死!俊美无匹腹黑爹养不教父之过,欺负珠珠的人背后家族该倒了。坑货运气王大哥套麻袋拍板砖,我谁都...

太古神魔诀

太古神魔诀

修炼,乃逆天之举!突破自身桎梏,达到永生不死之境!然,生之极境便是死,死之极境便是生,生死两相依!且看主角如何在生死磨练之中,勘破武之真谛,臻至武境巅峰!开新书了,名字叫独掌雷霆,下方推荐位第一个就是,新书还会一如既往的努力,写出更好的作品,希望各位书友能够多多支持,西楼的人品相信大家还是知道的,多谢。...

与四大美人幸福的都市生活

与四大美人幸福的都市生活

陈楚很郁闷,任他想破头也没想到穿越的事会发生在他身上。问题就出在这穿越上面。十一岁的妲己,十岁的貂蝉,十二岁的杨玉环,再加上十四岁的王昭君,几个萝莉一个接着一个的穿越到他的身边,偏偏一个比着一个刁蛮,一个赛着一个的凶残。果然,陈楚一打开电视,上面新闻播音员那熟悉的声音响起M国的民用卫星因为不知名的故障坠毁,专家正在查找原因,请看报道。这已经是第十一个卫星落地了啊啊啊啊啊...

每日热搜小说推荐