笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

268 赵家登门（第1页）

赐?第三日，赵祯于都亭驿宴请宗室，大内后苑亦设家宴。

宫里的宴饮按照隆重程度分为“排当”和“进酒”两种形式，前者相对正式，通常在重大节日，如上述圣节（皇帝生辰）、端午节、中秋节、重九、开炉、冬至...

夜渐深，巷子重新归于寂静，唯有饭馆檐下那盏老式煤油灯还在轻轻摇晃，投下的光影在青石板上缓缓游移，像一只不肯安眠的眼睛。沈知白将粥锅调至文火慢炖，转身从柜中取出一只陈旧的搪瓷杯，杯身斑驳，印着“先进工作者”几个红字，边缘已有些磕碰的痕迹。他用水冲净，倒入刚熬好的米汤，轻轻放在门口的小凳上。

“等的人还没来。”他说。

柯林芳倚在门框边，望着那杯冒着热气的米汤，低声问：“你知道他会来？”

“不是知道。”沈知白摇头，“是相信。”

话音未落，远处传来一阵轻微的脚步声，迟疑、断续，像是踩在记忆的裂缝上。一个身影出现在巷口，穿一件洗得发白的军绿色风衣，裤脚沾满泥点，肩上背着个破旧帆布包，头发乱糟糟地遮住半张脸。他停在十步之外，盯着那盏灯，嘴唇微微颤抖，却不敢再靠近。

小女孩趴在窗边，小声说：“是他……那个写纸条的男人又来了。”

沈知白没动，只是往灶里添了根柴，火光跳了一下，映亮了他眼角的皱纹。

男人终于挪动脚步，一步步走近，蹲在那杯米汤前，双手捧起，却没有喝。他低头看着杯中倒映的脸??苍老、憔悴，眼里布满血丝，仿佛被岁月狠狠揉搓过千百遍。一滴泪砸进米汤，漾开一圈微不可察的涟漪。

“我走了二十年。”他声音沙哑，像是从地底爬出来的回声，“走的时候，她说‘你要是敢走，就别回来’。我没敢回，不是不怕她，是怕看见她眼里的失望。”

沈知白在他身旁坐下，不紧不慢地说：“可她留了饭等你。”

男人猛地抬头：“你怎么知道？”

“你家老屋后窗的灶台上，有一口铁锅，盖着蓝布。我去看过。锅里还剩半碗冷饭，边上压着一张字条：‘阿强，饭在锅里，热一热就能吃。’字迹都褪色了，可锅没锈，布也没烂。”

男人浑身一震，眼泪决堤般涌出。

“她一直等你。”沈知白轻声道，“每年腊八，她都要煮一锅粥，分给邻居，说‘我家阿强爱吃咸一点’。逢年过节，她总多摆一副碗筷，说‘风吹了会凉，但位置不能空’。直到去年冬天，她摔了一跤，再没起来。”

男人伏地痛哭，额头抵着青石板，一声声闷响，如同叩问命运。

“我……我想见她最后一面……可我不敢进门……我听说她走的时候，手里攥着我小时候送她的玻璃珠，说是蓝色的，像天空……我说过要带她去看海，可我们一辈子都没出过这城……”

沈知白起身进屋，片刻后捧出一只木盒。打开，里面是一颗天蓝色的玻璃珠，静静躺在一方红布上，旁边还有一张泛黄的照片??年轻的女人站在菜市场门口，怀里抱着个男孩，笑得灿烂。照片背面写着：“阿强六岁生日，妈妈买的糖葫芦，他吃了三个，晚上闹肚子，我还骂他。其实我心里高兴，他肯吃，就会长大。”

男人颤抖着伸手，指尖几乎触到玻璃珠时又缩回。

“我不配……我不配拿它。”

“可她配等你。”沈知白将盒子推到他面前，“她用二十年证明了一件事：爱不是条件，是选择。哪怕你负她，她也选了不恨。”

男人终于捧起盒子，紧紧搂在胸前，像个失而复得的孩子。良久，他抬起头，声音哽咽却坚定：“我能……在她坟前，做顿饭吗？”

沈知白点头：“明天，我陪你去。”

次日清晨，天刚蒙蒙亮，沈知白便备好了食材：新鲜的荠菜、嫩豆腐、一小块腊肉，还有一坛埋了三年的自酿米酒。柯林芳默默将厨具装进竹篮，小女孩则采了一把野花，扎成小小一束。

三人随男人来到城郊的墓园。坟茔简朴，碑上刻着“爱妻李秀兰之墓”，落款是“夫张建国敬立”。男人跪在碑前，抖着手打开竹篮，开始淘米、切菜、架锅。他的动作生疏笨拙，切菜时差点伤到手指，炒菜时火太大，差点烧焦，可他坚持自己来，一口一口尝着味道，不断调整。

“她爱吃咸一点……可我又怕太咸……”他喃喃自语。

当一碗热腾腾的荠菜腊肉粥端上碑前时，男人终于崩溃，跪地不起：“秀兰……我回来了……你等的人，回来了……你再骂我一顿吧……打我也行……可别不理我……”

风忽然静了。一缕阳光穿透云层，洒在墓碑上，那“秀兰”二字仿佛被镀上一层金边。紧接着，一股淡淡的香气弥漫开来??不是粥的香味，而是某种久违的、属于厨房的暖意，像是有人正轻轻搅动锅铲。

小女孩悄悄拉住沈知白的袖子：“沈爷爷，我看见她了……穿蓝布衫，站在我旁边，笑着看叔叔做饭。”

沈知白闭了闭眼，低声道：“她一直在等这一口饭。”

男人不知何时已泪流满面，却笑了，笑得像个终于回家的孩子。他舀起一勺粥，轻轻洒在坟前：“你先喝，我慢慢做，以后……天天给你做。”

回程路上，谁都没有说话。沈知白走在最后，回头望了一眼那座小小的坟茔。他知道，有些债，无法偿还；有些错，无法弥补。但只要一碗饭还能传递温度，人就还有救赎的可能。

第三天夜里，饭馆迎来一位沉默的客人。他穿着笔挺的西装，领带却松垮地挂在脖子上，手里拎着一瓶没开封的白酒。他在角落坐下，目光直勾勾盯着灶台，整整半小时没说话。

沈知白走过去：“想吃点什么？”

男人开口，声音像砂纸磨过铁皮：“你们……能做一道‘酱油炒饭’吗？就是……最普通的那种，加一根葱花就行。”

沈知白点头，转身进厨房。

当他端出那盘金黄油亮的炒饭时，男人的手剧烈颤抖。他夹起一粒饭，送入口中，突然整个人僵住，随即猛地捂住嘴，肩膀剧烈耸动。