笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

第92章 一缕思乡情5（第1页）

一秒记住【xiaoyanwenxue.com】精彩无弹窗免费！“80青春往不可归（.shg.tw）”！

以前我从未去想，现在忽然想象父亲出门在外，穿村过乡，走街串巷，晚上住在脏乱差的旅社里，夏天蚊虫蟑螂，冬天寒冷难耐……难怪父亲总是不愿意出门，而母亲却心强，总是一边帮父亲卸车，一边问：“啥时候再出去？”父亲心情好（自然是买卖好），便回答：“卖完了就走。”心情一般，便说：“你等我喘口气行呗？”心情不好，就很气恼地说：“刚回来就要我出门，你想累死我啊！”母亲不说话了，如果看见我们在旁边，便笑一笑。等到卸完了车，母亲一边准备吃饭，一边又开始说谁谁这一趟收了多少，刚一回来就又走了，人家都在拼命地挣，然后叨叨交学费、买化肥、农药……父亲有时就气呼呼地饭也不吃了，远远地蹲在院子南边或者大门口抽烟，我和姐自然不好说话，饭也吃得不开心，吃到一半，母亲便让弟弟去叫父亲过来吃饭——因为父亲最喜欢弟弟。父亲是个没有野心的人，不知道是不是随了爷爷的性子，“小富即安”，但是不及爷爷恬淡无为，而是脾气多了一些犟，可是又不喜欢争吵，用现在的词来说，就是有些犯“轴”。父亲喜欢待在家里，喜欢逗弟弟玩，喜欢在地里干活，似乎也喜欢做饭，只是大概囿于传统，不好“越俎代庖”；但是如果父亲在家，赶巧要蒸馒头，母亲便让父亲揉面，包括偶尔吃面条，也是父亲一条龙干下来，母亲只是烧锅煮汤，然后舀几勺到瓷盆里，打两个蛋花，再加上葱花、盐和香油。面条盛出来后——锅沿上排列少半圈碗，然后是半围着的我们，母亲依次把咸汤浇到碗里，我们依次捧着碗走开，鼻翼碰到碗沿，顿觉清香扑鼻。团坐在饭桌上，母亲总是笑着夸赞：“还是你爹手劲大，这面就是劲道。”父亲便很高兴地憨笑着，夹着自己卷的纸烟（都是用我们的作业本，以前是我和姐的，现在是弟弟的），笑吟吟地看着我们：“好吃就多吃点儿！不够下回再做！”母亲瞥一眼他，意思是下回不知道又要等什么时候了。有时父亲会收到别人家粮食撑死的鸭子或鹅，带回来让母亲斩切了炖上满满一大锅，全家人美美地吃两顿，狗则一星期都有骨头啃……

我想到母亲在家里总是日夜操劳，一刻不停，仿佛物理学里的“永动机”——是啊！只要不睡觉，母亲就好像永远停不下来似的，忙这忙那，屋里屋外……有些活我觉得没必要马上去做，或者没必要今天就做，完全可以过两天，但是很快又发现有些活确实现在就得做；我有时候帮着母亲做，有时候见一个人完全干得过来、也活不重，便看着母亲做，包括做饭的时候——大概也是因为男孩子的缘故吧，还有平时大多是姐姐帮着烧锅，有时母亲会唤我搬柴火，或者让我拿一些易燃的玉米叶帮着生火，偶尔叫我烧锅，我便很高兴地过去灶台前面坐下，点着了火，看着火光渐渐弥漫开、旺盛起来，觉得很开心；尤其是冬天的时候，映得脸上和小腿都热热的，很舒服，而且可以和母亲闲话，只是往往母亲忙完了锅里的，盖上锅盖，就过来“赶”我，让我去看书，我只好恋恋不舍地起身让位。当然，这些都是我上高中以前的事，或者上高中后每半个月回家的时候——自然这种情况很少，然后便是寒暑假，可是我往往要去姥娘家帮忙，在家的日子并不多。

记得以前初中和小学时，我是经常下地干活的，犁地、播种、剔苗、锄草……因为犁地大多是下午（防止泥土干得太快），等到犁完后已经是晚上，可是还要耙地，那时候大多已经机械化，用的是拖拉机——个别的还用牲口，因为大人们需要来回平整土地，便让我站在耙上，弯腰扶着拖拉机的尾部，有一回我实在太困了，手一松，脚一软，就往前倒过去，笨重的耙张起来，把我挤在拖拉机和耙中间，还好我下意识地扳住拖拉机的底部，没有被卷入下面，因为大人发现得快（因为开拖拉机的姑父发现车子变轻了；我另一个姑父，三爷爷的女婿），耙也没有乱扭，使带钉的那一面挤向我，连忙停下车，把我拉起来，父母跑过来，急急打手电前后检查有没有伤着；我也吓醒了，好在毫发无损，姑父问我还敢不敢站耙，我点点头，父亲不放心，可是毕竟人手太缺，又问两遍，我都说没事，见我又走到耙上，也就没阻拦，但母亲坚决不同意，一把把我拉下来，一边瞪着父亲，一边推着还有点迷瞪的我，让我回家睡觉，我只好扭着头走了。

麦收是一年当中最忙的时候，要先在地头打三分场，前期父亲把地收拾干净、并平整，然后是母亲、我和姐拿了扁担和铁桶在临近的村人家里接水——那时候各家都是压水井，而不是现在的自来水，并不要钱，无非花费些力气，那时候的村人也都朴实宽厚，不像现在自私冷漠；一开始我们觉得好玩，不但可以一边接水、一边就着压水井咕咚咚喝一通凉水，而且可以洗手、抹脸、把水拍打在手臂上、淋在小腿和脚上，母亲挑扁担，我们一人抓一个钩子，似乎要帮母亲减轻重担，也减小水桶晃动的幅度。打场是需要一些技术的，主要就是在洒水上，不能少，更不能多，少了地面浸不透，多了则会积水，然后成稀泥，少了还可以再洒，多了就很是有些麻烦，所以都是父亲一个人在洒，我们在边上看着，有时父亲也会“失手”把某一处洒多，母亲便赶紧用铁锨在旁边铲一层干土铺在上面，用脚轻踩几下，不够就再铺一些。打场需要的水很多，不久我们便觉得累和不好玩了，我便想如果有一根长水管多好啊，自然是实现不了，因为花钱多又不经常用，所以没办法，还是一趟趟地挑水——当然，这也是我更小的时候，等我长大一些，便由我来挑水了，自然也不再抱怨累和无聊。