笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

305（第2页）

那天下午，她独自去了趟墓园。

母亲虽健在，但她父亲已去世多年。碑前杂草已被清理过，显然有人定期来打扫。她放下一束白菊，轻轻拂去石碑上的尘灰。

“爸。”她蹲下来说，“我开饭店了，就在咱家老房子那边。你要是还在，肯定第一个冲进来嚷嚷‘给我留块肥的’。”

风吹动树叶沙沙作响，仿佛回应。

“我妈还是倔脾气，嘴硬心软。我上次视频，她偷偷问我有没有按时吃饭，又装作不经意地说邻居家闺女结婚了，儿子抱孙子了……我知道她在担心我。”

她停顿了一下，声音微颤：“但我现在不怕了。我不再非得证明给她看什么，也不用靠粉丝数、收入榜、热搜位来告诉她‘你看，我没活得那么差’。我就在这儿，做着你觉得普通到不能再普通的事，可我觉得踏实。”

回程路上，她接到妇联李主任电话：“有个事得跟你商量。省里准备申报‘女性非遗技艺传承计划’，想把你妈的红烧肉技法列入地方传统美食名录。需要你提供完整的制作流程、家族传承证明，还有……你母亲本人的访谈录像。”

杜佳诺握紧手机：“我马上安排。”

第二天一早，她买了高铁票，直奔老家县城。

当她推开那扇熟悉的铁门时，母亲正蹲在院子里晒豆角。听见脚步声抬头，脸上先是惊讶，随即皱眉：“你怎么来了？店里谁看着？”

“请了两天假。”她放下行李，“我是来接你去做一件事的。”

“啥事？”

“告诉你做的红烧肉，快要进‘非遗’了。”

母亲愣住，手里的竹竿掉在地上。

“你说啥？”

“全省只有五个名额，评委会看了我们的纪录片，说这道菜背后有情感、有记忆、有代际传承的价值。但申报必须由传承人亲自出面讲述。”

母亲怔了半天，喃喃道：“就……就我家那口锅，也能算文化？”

“当然能。”杜佳诺握住她的手，“那是我小时候冬天放学最盼着的味道，是你一边骂我贪吃一边偷偷给我多捞一块肉的记忆。它怎么能不算？”

三天后，摄制组来到小县城。镜头前的母亲局促不安，反复问：“我要穿得好一点吗？”“话说错了会不会影响申报？”杜佳诺帮她整理衣领：“你就当对着我讲，像以前那样。”

采访开始。

老人坐在老屋堂屋的藤椅上，背景是斑驳的墙壁和褪色的年画。她慢慢说起六十年代饥荒年月，如何用一点点糖精熬出“假红烧肉”哄孩子开心；说起丈夫病重时，她每天炖一碗肉汁拌饭端到床前；说起女儿离家打工那年春节，她一个人守着冷锅冷灶，哭了整夜。

“后来她回来做直播，我以为她是作秀。”母亲望着镜头，眼角湿润，“直到看见评论区有人说‘我也想回家吃妈妈做的饭’，我才明白，原来她不是为自己，是替好多回不去的人，尝了一口家乡。”

拍摄结束，评委组成员集体鼓掌。一位白发专家走到杜佳诺面前：“你知道为什么我们选这个项目吗？因为它不是表演出来的温情，而是从生活深处长出来的根。”

一个月后，公示名单发布：**岳阳杜氏红烧肉制作技艺**，成功入选省级非物质文化遗产代表性项目名录。

消息传来那天，“佳诺食堂”挂起了红灯笼。街坊们自发送来鞭炮，孩子们围着拍照。周明远拍下这一刻发到社交平台，配文只有六个字：“**她做到了。**”

深夜打烊后，杜佳诺翻出母亲寄来的那罐剁辣椒，打开盖子闻了闻，辣香扑鼻。她拿出手机，点开收藏夹里那段名为《我女儿做饭的样子》的视频，又一次点开播放。

画面中年轻的自己系着围裙，认真讲解火候与调味，眼神明亮，语气温柔。四十三遍，她终于明白，那不是一个母亲对成功的骄傲，而是一个女人对女儿归来的等待。

她写下一条私信：

>妈，红烧肉进非遗了。

>他们说这是文化的传承。

>可我知道，