手机浏览器扫描二维码访问
李锐按照指令操作,戴着厚重航天手套的手指精准控制润滑脂涂抹量。15分钟后,密封压力偏差降至0.05kPa,符合对接标准。
当对接舱门“咔嗒”一声合拢,科考站内部的灯光透过舷窗亮起时,指挥中心响起...
“各系统确认完毕,进入发射程序。”吴浩的声音低沉而坚定,像是一把压在心头的铁秤砣,稳稳地托起整个发射场的命运。指挥大厅内鸦雀无声,只有键盘敲击声和参数更新的轻微提示音在空气中回荡。主屏幕上,建木十号火箭的轮廓被探照灯勾勒得如同一柄直指苍穹的利剑,行者二号飞船静静地嵌在箭顶,仿佛已与星空融为一体。
倒计时:60分钟。
吴浩的目光扫过每一个终端??燃料系统压力稳定、姿态控制系统校准完成、通信链路冗余备份激活、气象雷达显示风速低于3米秒,云层高度超过8000米,发射窗口完美。可他的眉头却始终未松。他知道,越是顺利的时候,越容易藏匿致命的隐患。他转身低声对余成武道:“再查一遍逃逸塔的分离逻辑,上次模态试验的数据我总觉得不对劲。”
余成武点头,立即调出三级故障树分析图。就在此时,一个不起眼的黄灯在遥测监控屏上闪烁了一下??是飞船顶部整流罩的温度传感器读数异常,左侧比右侧高出1.7℃。这本该是微不足道的温差,但在真空环境下,哪怕0.5℃都可能引发结构形变。
“不是太阳照射偏差。”周向明快步走来,手中拿着热成像图谱,“你看这里,左侧有局部热点,持续上升趋势。可能是整流罩内部某根电缆短路发热。”
“不可能!”航天服工程师反驳,“所有线路都在发射前做了绝缘强化处理,而且此刻飞船已经断电待命,只有监测系统在运行。”
吴浩盯着屏幕,脑海中突然闪过一年前猕猴任务中那只因电缆老化导致舱内起火的生物样本舱。“断开非必要电源,启动红外扫描全区域排查。”他下令,“同时准备应急冷却预案,万一真有热点蔓延,必须在起飞前压制。”
三分钟后,结果出来了??一根用于连接姿态陀螺仪的屏蔽线外皮破损,在残余电压下产生微弧放电,虽未形成明火,但足以使局部温度升高。维修小组立即打开塔架检修口,两名技术人员穿着轻型防静电服爬入狭窄空间,用纳米陶瓷胶带逐段包裹裸露部分,并加装磁环抑制电磁干扰。
“修复完成,温度趋于平衡。”报告传来时,倒计时已进入45分钟。
吴浩轻轻吐出一口气,目光却依旧紧锁屏幕。他知道,真正的考验才刚刚开始。
倒计时:30分钟。
航天员李锐坐在返回舱内,透过面罩注视着前方的操作面板。氧分压稳定在19.5%,心率72,呼吸频率16次分,生命体征全部正常。但他能感觉到自己的手心微微出汗??不是因为紧张,而是航天服内部温控系统似乎有些滞后。他按下调节键,却发现响应延迟了近两秒。
“地面,这里是行者二号,航天服温控响应偏慢,请求核查。”他通过耳机汇报。
控制台前,吴浩迅速调出航天服子系统日志,发现制冷泵的反馈信号存在毫秒级抖动。“是低温环境下润滑脂凝固导致电机启动力矩增大。”他立刻判断,“启动备用加热回路,预热泵体30秒后再重启制冷循环。”
指令下达后,不到一分钟,李锐便感到一股暖流从背部缓缓升起,随即冷却恢复。“温控恢复正常,感谢地面支持。”他的声音带着一丝笑意。
吴浩点点头,却没有放松警惕。他知道,这套航天服的设计标准源自“星尘”和“云絮”的生理数据模型,尤其是肺部氧代谢曲线和体温调节机制,都是通过它们在月面72小时生存实验中采集而来。如今,人类终于踏上了这条由猕猴踩出的生命之路。
倒计时:15分钟。
突然,雷达阵列报警??西北方出现不明飞行物,距离发射场仅公里,高度3800米,速度约120节,正朝发射区逼近。防空识别系统未能匹配其应答码,初步判定为非法侵入无人机。
“启动电磁干扰阵列,尝试迫降!”吴浩果断下令,“同时通知空军拦截编队待命!”
电子对抗组迅速响应,定向微波干扰波束锁定目标。五秒后,雷达显示该飞行物姿态失稳,开始螺旋下坠。最终坠落在戈壁滩边缘,未造成任何破坏。
“回收残骸,彻查来源。”吴浩冷冷道,“绝不能让任何外部因素影响这次发射。”
余成武低声补充:“怀疑是境外势力试探,近期已有三次类似事件发生在周边测控站。”
吴浩沉默片刻,只说了一句:“加强全域感知网络,今晚所有节点提升至一级戒备。”
倒计时:5分钟。
所有系统再次自检,绿灯如星辰般点亮整个控制台。吴浩站起身,走到主麦克风前,声音穿透所有频道:“行者二号乘组,你们即将执行中国首次载人登月任务。你们不是孤军奋战,身后有千千万万科研人员、工程师、医护人员,还有‘星尘’和‘云絮’这样的先行者。你们的脚步,将落在它们曾仰望过的月壤之上。记住,无论发生什么,祖国的雷达永远指向你们的方向。”
李锐的声音沉稳响起:“明白。我们将以信念为帆,以科学为舵,驶向那片银色大地。”
倒计时:10、9、8……
液氢液氧发动机开始最后预冷,尾焰导流槽内的冰霜簌簌剥落。
7、6、5……
逃逸塔进入最终待命状态,四枚固体助推器随时准备点火。
丞相府夫人高龄产子,生了!是个女娃!整个楚国动荡,楚王出动,掳走女婴,丞相府哀嚎不断,五位公子更是痛心疾首!王爷,小王妃把陛下赏赐的玉佩砸了!让太医候着,别伤了她的手。王爷,小王妃把公主殿下打了!楚沐琰眉头一凝,浅浅都知道帮本王扫除异己了?当二十一世纪医学高材生穿越古代回炉重造,三个月能坐,六个月能走,七个月时就能骂抢球啊!你个傻X!杀伐果断,叱咤风云的楚王将她捧在手心浅浅,本王等你长大...
几万方家军被屠,方将军一家百口,含冤赴黄泉,唯有嫁入侯府为新妇的次女,得夫君怜惜,将银票缝入一双绣鞋中,星夜送出百里,夫妻生别离岂料还是落入歹人之手,产下二女,换了灵魂,护幼女,救夫君,为亲人洗冤,她发誓一定要血刃仇家,祭奠死去的爹娘和方家军的英灵。...
基地市前,异界大军兵临城下,地球武者誓死坚守!忽然,一只巨兽,带着变异兽大军踏空而来。那是一只鲲,身长十万米,高两万米,浑身布满钢铁鳞片,长相狰狞恐...
魔皇卓一凡因得到上古魔帝传承,引来杀身之祸。重生后的他却又因为心魔作祟,不得不成为一个落寞家族的管家。且看一个心狠手辣的大魔皇,如何将一个小家族带向巅峰存在。...
结婚一年,老公宁可找小三也不愿碰她。理由竟是报复她,谁让她拒绝婚前性行为!盛怒之下,她花五百万找了男公关,一夜缠绵,却怎么也甩不掉了!他日再见,男公关摇身一变成了她的顶头上司一边是拿床照做要挟的总裁上司,一边是满心求复合的难缠前夫,还有每次碰到她一身狼狈的高富帅,究竟谁才是她的此生良人...
一个将死之人的逆世人生若我生,我将与灿烂星河同在,若我灭,世界亦与我走向灭亡!身患绝症的肖弘,魔纹在他的指尖,成为唯一自救的途径,为了活命,他只能不断变强,结果一步步从卑微矿工,走向傲视一切的霸者,一切的一切其实只为了活着!...