笔趣阁

手机浏览器扫描二维码访问

四千三百八十七章 从近地到月球的跨越（第1页）

倒计时10秒，指挥中心内所有人都站了起来，目光死死盯着屏幕上跳动的红色数字。吴浩的手指悬在点火指令按钮上方，指尖微微泛白??这不仅是一次发射，更是东大航天从无人到载人、从近地到月球的跨越。

“1...

“行者二号，指令长李锐报告，舱内状态稳定，三名乘员均已就位，准备接收发射许可。”通讯频道中传来李锐沉稳的声音，仿佛穿越了风雨与压力，直抵指挥中心每一个人的心底。吴浩盯着主屏幕右下角的生命体征监测窗口??三位航天员的心率均在68至72次分钟之间，呼吸平稳，血氧饱和度98%以上，一切生理指标都处于最佳发射区间。

“收到，行者二号。”吴浩深吸一口气，目光扫过控制台前每一位岗位人员，“各系统确认最终状态，倒计时1小时程序启动。”

话音刚落，大屏幕上跳出了自动倒计时界面：**00:59:59**，鲜红的数字每一次递减，都像敲击在人心上的鼓点。此时，建木十号火箭矗立于雷雨欲来的夜空之下，塔架灯光如利剑般刺破乌云，箭体表面凝结着细密的水珠，在强光照射下泛出金属冷光。风速监测显示为8.3米秒，略高于标准值，但仍在安全包络范围内；气象雷达未发现雷暴路径逼近，发射窗口依然开放。

突然，通信链路监控岗发出一声低呼：“吴总！下行遥测信号出现瞬时抖动，持续时间0.4秒，频率偏移0.2MHz！”

吴浩瞳孔一缩，立即调出频谱分析图。果然，在Ku波段通信信道上有一道微弱的干扰脉冲，像是某种电磁突波。“是不是临近频段有地面设备误开启？”他迅速下令，“排查周边无线电使用情况，尤其是移动基站和应急电源车！”

余成武快步上前，耳机紧贴耳廓：“刚刚气象站关闭了一台老式雷达，重启时产生了谐波辐射，已经切断供电。”

“通知所有非必要电子设备进入静默模式，直到发射完成。”吴浩语气坚定，“再检查一遍飞船的抗干扰滤波器工作状态。”

三分钟后，遥测信号恢复稳定。吴浩轻轻吐出一口气，却不敢有丝毫松懈。他知道，越是临近发射，越容易被最不起眼的小问题拖入深渊。就像一年前猕猴任务那次液氢泄漏，若不是提前做了密封带升级实验，后果不堪设想。

此刻，航天员舱内正进行最后的人机协同测试。李锐的手指在控制面板上滑动，逐一确认导航、姿态控制、应急返回等关键系统的响应速度。“吴总，”他对麦克风说道，“我发现手动交会对接模拟器的延迟比训练时高了约120毫秒，虽然不影响自动模式，但如果需要人工干预，这个延迟可能影响操作精度。”

吴浩立刻接通仿真系统负责人：“查一下是不是图形渲染引擎调用了冗余线程？之前为了提升画质增加了抗锯齿算法，会不会占用GPU资源过多？”

对方回应：“正在回滚到V3.7版本，那是经过飞行验证的稳定内核。”

五分钟后，延迟恢复正常。李锐轻声道：“感谢团队，现在手感回来了。”

吴浩点点头，心中却翻涌起一阵复杂情绪。这些年来，他带领浩宇航天从无到有，突破重重封锁，自主研发出建木系列运载火箭、行者飞船、月面着陆器……每一步都是踩着失败与质疑走过来的。他曾因一次燃料泵故障导致发射推迟三个月，也曾因国外禁运高性能陀螺仪而被迫重新设计惯性导航架构。但今天，站在人类登月的门槛前，所有的苦难似乎都在这一刻沉淀成了底气。

倒计时进入**00:30:00**，发射场响起二级清场警报。所有无关人员撤离至安全区，仅保留核心操作岗位。吴浩转身对余成武低语：“把‘星尘’和‘云絮’的数据再推一遍给医疗组，确保航天员代谢参数始终对标最优动物试验结果。”

“已经在做了，”余成武答道，“而且我们刚刚收到空间站天枢号的最新观测数据??地月转移轨道上的太阳风粒子流强度低于预期，辐射风险等级下调一级，这对航天员是利好。”

吴浩微微颔首。他知道，那只曾在太空中存活并成功返回的猕猴“星尘”，不仅证明了人工重力模块的有效性，更成为整个生命保障系统优化的核心参照。它的骨密度变化曲线、心肌适应机制、免疫应答模型，都被完整提取并转化为航天员防护策略的一部分。而“云絮”在微重力环境下表现出的神经协调能力，则直接启发了新一代脑电反馈训练系统的开发。

倒计时**00:15:00**，火箭进入自动发射序列。各级系统开始自主检测，屏幕上不断弹出绿色“OK”标识。突然，液氧箱压力传感器再次报警??压力值从正常0.62MPa缓慢下降至0.59MPa，并呈现继续降低趋势。

“又是密封问题？”吴浩眉头紧锁，第一时间调取热成像画面。结果显示，连接法兰处温度并无异常，排除外部泄漏可能。他立即命令：“切换至备用传感器读数，同时启动压力补偿泵，维持箱体正压！”

工程师快速响应，两分钟后，压力回升至0.61MPa并趋于平稳。故障定位为传感器内部热电偶漂移，属于偶发性元器件老化。“已标记该部件，任务结束后必须更换。”吴浩在记录本上重重写下一行字。

此时，天空裂开一道闪电，轰鸣雷声滚滚而来。雨势渐大，打在指挥大厅的玻璃幕墙上噼啪作响。有人低声嘀咕：“这天气……真能按时发射吗？”

吴浩抬头望向窗外，眼神如铁：“只要不触发雷电保护区阈值，我们就不会停。”

根据气象模型预测，未来45分钟内雷暴核心区将偏移出发射区5公里以外，闪电概率降至17%，仍符合发射标准。但他知道，真正的考验还在后面??一旦升空遭遇高空风切变，或是在地月转移轨道中遇到未预报的宇宙射线暴，任何意外都可能导致任务中断。

倒计时**00:05:00**，全系统进入发射前最终确认阶段。

“各岗位注意，执行发射前最后检查清单。”吴浩声音冷静，“通信、导航、制导、动力、安控、回收??逐项汇报。”

“通信系统：双通道冗余正常，天地链路锁定。”

“导航系统：惯性基准初始化完成，星敏感器捕获四颗导航星。”

“制导系统：飞行程序加载完毕，轨道参数校准。”

“动力系统：发动机预冷达标，贮箱压力稳定。”