手机浏览器扫描二维码访问
第一章:锈蚀的齿轮
四月的雨丝裹着料峭的寒意,斜斜地打在“红星仪表厂”斑驳的厂牌上。叶东虓站在积着水洼的厂区主干道上,望着成片关停的车间——玻璃蒙着灰,铁门挂着锈,风穿过空旷的厂房时,发出像叹息般的呜咽。
“最后一批订单的违约金,昨天刚划走。”江曼的声音从身后传来,她手里捏着几张皱巴巴的纸,指尖泛白,“账上……还剩不到三万块。”
叶东虓转过身,看见她眼下的青黑。三天前,他们从老厂长颤巍巍的手里接过这枚黄铜钥匙时,对方只说了一句话:“这厂子,是镇上三代人的饭碗啊。”
红星仪表厂曾是县里的骄傲。上世纪九十年代,它生产的压力表远销全国,车间机器轰鸣,上下班的自行车流能把整条街堵得水泄不通。可近十年,先是被南方的自动化工厂挤掉份额,再是去年一场火灾烧了半条生产线,资金链彻底断了。如今,三百多名职工只剩二十来个守着空厂房,等着最后一点遣散费。
“去看看仓库。”叶东虓接过钥匙串,金属冰凉硌手。
仓库在厂区最深处,推开沉重的铁门,一股霉味扑面而来。货架东倒西歪,上面堆着蒙尘的纸箱,印着“y-100型压力表”的字样。江曼蹲下身,拆开一个箱子,里面的仪表蒙着塑料膜,金属表盘在昏暗里闪着微弱的光。
“这些都是好东西,”她指尖划过表盘上细密的刻度,“老厂长说,我们的指针误差能控制在05以内,比国标还严。”
叶东虓没说话,走到仓库角落。那里堆着几捆生锈的钢管,旁边是一台老式车床,导轨上积着厚厚的油泥。他伸手摸了摸,忽然注意到车床旁的铁架上,放着一本翻得起了毛边的笔记本。
翻开来看,是老厂长的字迹,记着1998年的生产调度会:“……小张提出给压力表加防潮涂层,试验三次,成功了!以后南方的订单不用愁了……”字迹力透纸背,透着股子兴奋劲儿。
“叮铃铃——”江曼的手机响了,她接起电话,脸色一点点沉下去。挂了电话,她深吸一口气:“是供电所,说再不交电费,明天就断电。”
叶东虓合上笔记本,雨还在下,敲打着仓库的铁皮屋顶,像在倒计时。他看向江曼,她眼里有红血丝,却没哭。
“还记得我们在大学实验室做的那个项目吗?”叶东虓忽然开口。
江曼一愣。他们是机械系同学,毕业设计做的是“智能压力监测系统”,用传感器和无线传输替代传统压力表,当年拿了省赛金奖。只是毕业后各奔东西,她进了外企做供应链,他在私企搞研发,那套方案早压在了箱底。
“那些老仪表,精度是够,但太依赖人工读数、人工记录,”叶东虓走到她身边,指着纸箱里的压力表,“现在的工厂都在搞自动化,他们要的是实时数据、自动预警。我们能不能……把老厂的精度优势,和智能系统结合起来?”
江曼的眼睛亮了一下,随即又黯淡下去:“谈何容易?研发要钱,改生产线要钱,我们连电费都快交不起了。”
“总有办法的。”叶东虓捡起地上一根钢管,在掌心敲了敲,“先把电费交了。我去找以前的导师想想办法,你去跟留下的师傅们聊聊,看看谁还愿意干。”
他走到仓库门口时,江曼忽然喊住他:“东虓,如果……最后还是不行呢?”
雨雾里,叶东虓的背影顿了顿。“至少我们试过。”他说,“总不能让这厂子,就这么锈死了。”
那天傍晚,江曼在职工宿舍找到老钳工王师傅时,老人正蹲在门口抽烟,脚边是打包好的行李。“小江啊,不是师傅们不留,”他掐灭烟头,声音发涩,“家里等着米下锅呢。”
“王师傅,”江曼蹲下来,把仓库里的压力表递给他,“您摸摸这指针,还是您当年亲手校准的手艺。我们想给它加个‘脑子’,让它能自己说话、自己报数,您愿不愿意留下来,带带我们?”
王师傅摩挲着表盘上熟悉的刻度,沉默了很久。远处,叶东虓正撑着伞,往厂区外走去,雨丝把他的身影拉得很长。
第二章:漏雨的办公室
断电工单的最后通牒是第二天中午。叶东虓揣着从父母那里借来的两万块钱,踩着积水往供电所跑时,裤脚全湿透了。
“账户余额72元,够交两个月的。”收费窗口的大姐噼里啪啦敲着键盘,打印出的票据边缘带着墨渍。叶东虓捏着那张纸,指尖都在用力——这是他们最后的“救命钱”,连他准备给女儿交幼儿园学费的钱都垫进去了。
回到厂里,江曼正站在办公楼的屋檐下,望着二楼办公室的窗户发呆。雨还没停,雨水顺着墙皮的裂缝往下淌,在地面积成小小的水洼。“刚跟留下的师傅们聊了,”她转身看向叶东虓,声音带着点沙哑,“王师傅、李姐、还有三个年轻点的技术员,愿意留下来试试。其他人……也理解。”
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
叶东虓点点头。二十来个职工,能留下五个,已是不易。他抬头看办公楼,这栋三层小楼还是八十年代盖的,墙皮剥落,窗户玻璃碎了好几块,用硬纸板糊着。“上去看看。”
二楼最东头的房间门没锁,推开门,一股潮湿的霉味涌出来。这曾是厂长办公室,现在只剩一张掉漆的木桌,两把椅子,墙角堆着半箱旧文件。屋顶有块水渍,像幅不断晕开的地图,雨大的时候,能听见滴答滴答的声响。
“就这儿吧。”叶东虓把湿漉漉的外套脱下来,搭在椅背上,“好歹有张桌子。”
江曼从包里掏出笔记本,摊在桌上:“王师傅说,仓库里还有一批半成品,是火灾前没来得及组装的,精度都达标了。如果能改成智能款,或许能先卖一批救急。”
“关键是传感器和数据模块。”叶东虓蹲在地上,翻着墙角的旧文件,“我们得找最便宜的方案,还得兼容老仪表的尺寸。”
正说着,门口探进来个脑袋,是留任的技术员小周,二十出头,戴副黑框眼镜。“叶哥,江姐,我刚才在仓库找到这个。”他手里捧着个旧纸箱,里面是几台拆开的仪表,“王师傅说,这是前几年试过的改良款,没推出去,零件说不定能用。”
叶东虓眼睛一亮,抓过一台看。仪表内部的结构比新款简单,但金属底座的精度很高。“小周,你把厂里的电脑搬过来,能开机的那种。”他起身时差点撞到桌子,“我们查资料,看看怎么把传感器嵌进去。”
那天下午,漏雨的办公室里渐渐有了生气。小周把一台布满灰尘的台式机擦干净,接上线——还好,还能启动。江曼用计算器算着物料成本,笔尖在纸上划得飞快。叶东虓则对着拆开的仪表画图,铅笔芯断了好几次。
傍晚时,王师傅端着个搪瓷碗进来,碗里是热腾腾的面条。“食堂大师傅走了,我在自家灶上煮的,垫垫肚子。”老人把碗往桌上一放,蒸汽腾起来,模糊了他眼角的皱纹,“我看了你们画的图,传感器要嵌在指针轴旁边?空间够吗?”
叶东虓把图纸推过去:“我们想把无线模块藏在外壳里,这样不用改底座尺寸,老生产线能直接用。”
王师傅眯着眼看了半天,突然一拍大腿:“有了!当年我们做防爆款时,试过在外壳上开个微型接口,正好能塞下模块!”他抓起铅笔,在图纸上画了个小小的方块,“就这儿,不影响密封,还能防水。”
五年前,他家破人亡,卑微如犬。五年后,他挟带着一身通天本事,王者归来!曾经失去的一切,都要亲手夺回!...
麻辣小妻学长,别来无恙面对着电视剧里最狗血的故事,那就是,男朋友结婚了,新娘却不是她?洛蕊琳她一没有像其他女人一样又哭又闹,二没有躲起来让她们逍遥快活,而是,提着油漆来当礼物。...
冯慕凝,上官栖霞,冯若萦,秋娘九年谋划,十八载苦守,只为见他君临天下,成为人上之人。然甜言终被虚假揭穿,真相往往令人鲜血淋漓。前世的冯慕凝一生只为一人而活,为他不惜让自己沦为毒人,只为能与他白头到老,对恶毒家人,她事事温顺,只为能换取一世安好。然事与愿违,嫡姐杀她的孩子,丈夫助纣为虐,最后自己还被活活打死。重生一世,定要你们血债血偿!嫡母奸诈,她诛其独子,再送你一条不归之路。姐妹恶毒,她戳其谎言,毁其贞洁,再令其后悔为人。旧情人残忍,他毁他前程,令他身败名裂,死无全尸。功成本想身退,不料却被那个俊俏男子看上,此生再无逃脱可能,也罢,说不定真是前世欠他良多,今生必要以身相许了。...
苏爽甜宠文锦梨,天界气运担当,天地之间第一只化形锦鲤。醉酒之后魂游三界,落在了刚刚过世的三线明星白锦梨身上。白锦梨,娱乐圈第一黑料花瓶。演技差,耍大牌,最近还妄图和男神陆清远捆绑炒CP。黑子们日常叫嚣辣鸡白锦梨滚出娱乐圈!可突然有一天,天天打卡问候锦梨上下三代的黑子们发现,锦梨微博画风变了锦梨闲来无事制作...
靠一盘肠粉拯救的世界,其实也可以很美好。末世里,尔虞我诈,很多的勾心斗角比看得见的危险更加可怕。打工人林天决,如何利用其自身的优势,在这个充满未知的世界生存下去。...
人人都说静元公主像变了个人似的,静元冷笑,重生一回,便是要让那些叛国背主的奸佞之徒付出代价!斗奸妃,惩庶妹,宫斗权谋,不亦乐乎。某男深情款款静元公主,你我联姻吧!静元公主皱皱眉头联你妹,滚!某男倒地滚了一圈,站起身来拍拍土,一脸无辜听你的滚了,只不过又滚回来了,静元公主,你我联姻吧!静元...